EL HOMBRE 
DELOS DOS APO 
CORAZONES MNBA 3) 


A. CALLEJA 


Desde el baño oye las voces y gritos excitados de sus compañetos. Sillas que se arrastran. Vasos que 
chocan. Carcajadas de guerreros. 


Tharsis termina de mear y el bip del flusher silencia todo lo demás. Se dirige al lavabo. Apoya las manos 
acercando la cara al espejo. Mira con detenimiento sus dientes, el recorte de la barba. Es el único en su 
unidad que lleva barba. 


Da un paso hacia atrás y admira los músculos desnudos. La parte superior del mono está desabrochada y 
le cae sobre las caderas, como si estuviera cambiando de piel. Siente el calor del nuevo tatuaje, un 
corazón gemelo situado en el lado derecho de su pecho. Lo palpa. Se mira a los ojos abriéndolos 
exageradamente, y se hunde en el interior de las pupilas. 


Cuando sale del urinario, la escena en la cantina permanece prácticamente como la había dejado. Sus 
compañetos del IV Escuadrón de la Militas-Madiaq, desparramados por el salón, jugando a las cartas, 
bebiendo TripleZetas y contando paquetes de anfetamina en polvo. Sentada en el suelo y con la espalda 
sobre la puerta que da al patio de armas corporativo, sigue la joven asiática, sorbiéndose los mocos en 
un lloriqueo apenas audible. Y al otro lado del mostrador, intuye que Martio sigue encima de Nawal, la 
camatera, por los gruñidos de uno y los quejidos de la otra. 


El intendente Nibelungo sujeta una jarra de TripleZeta con la mano envuelta en las bragas de la asiática 
y habla desde la barra. 


—Lo siento, picha, pero que un tío de Tetuán se ponga a componer bolerones al estilo gaditano... tú 
sabe... 


—-Pues el Chungo era de Tánger y cantábamos sus coplas cuando éramos unos niñatos —dice Tharsis 
mientras camina hacia la batra, incorporándose a la conversación. 


—Cuando éramos niñatos, mi padre, además de cosquis y patás en la espalda, me daba una copita de 
anís con agua y después se ponía todo el repertorio del Chungo... —responde Numantino, mojando un 
dedo en uno de los paquetes que tiene sobre la mesa. 


—El Chungo era un basurilla. El hijoputa escribía bolerones y chuflas que defendían la paz entre los 
pueblos y mierdas de esas —El que habla es el mayor de todos, el sargento Queipo, y recoloca las cinco 
cartas que tiene entre sus manos. 


Tharsis se da media vuelta y coge una jarra vacía, se estira sobre la barra para alcanzar el grifo al otro 
lado y se sirve otra TripleZeta. Cuando se gira hacia las mesas, vuelve a hablar: 


—-Da igual de donde sea Mattio, me cago en tó. Es uno de nuestro escuadrón, como tú y como yo. Y si 
hay que reprogramar el wisalláh pa apoyatle, pues se reprograma. 


—Del tirón, Tharsis. Tú sí que eres buen compañero —grita Martio desde el otro lado de la batra. 


El wisalláh de los seis miembros del IV Escuadrón vibra en sus bolsillos. Todos consultan la 
notificación simultánea que envía el teniente T.J. Ashtray. 


—Por fin, carajo —exclama Queipo tras leer el mensaje—. Hora de divertirse de verdad. 


Los gritos de euforia de los demás se confunden con el bramido final de Martio, que poco a poco, por 
fin se va levantando, se seca el sudor y termina de vestirse. Y dice: 


—Vamos a necesitar bailarinas, droguita y algún vagabundo para la fiesta de despedida. ¡Tenemos dos 
días para lubricar las pistolas, chavales! 


Suena la sirena que marca la medianoche. Entre Queipo y Numantino arrastran a la asiática hasta una 
silla, apartándola de la salida. Abren la puerta y el fresco de la noche de noviembre les da en la cara. Se 
abrochan apropiadamente el mono militar. Tharsis se entretiene un instante para vomitar en una esquina 
del salón. Justo en ese momento, le sorprende el sonido de una nueva notificación. Pero ésta es solo 
para él. Trata de incorporarse y saca su wisalláh. Mira el mensaje y se estremece. Es mamá. Mamá y las 
tatas. Todas juntas. Desde Ceuta. 
—Felicidades, pichita mía. ¿Te creías que nos íbamos a olvidar de tu cumpleaños? 
Cuando levanta la vista, ve a Nawal que va saliendo a gatas pot el hueco de entrada al mostrador. 

II 
Notificación digital, vía wisalláh. 14.NOV.2121. 23,58h 
De: Mando unificado del Consorcio de Seguridad West-Med. 
A: Teniente en catgo de la Compañía de intervención de Militas-Madiaqg. 
Se informa de que el próximo 16 de noviembre de 2121 la Compañía de intervención Militas-Madiag, 
perteneciente al Consorcio de Seguridad West-Med., acometerá protocolo de desalojo total de sujetos no 


identificados en el paraje denominado GEA 3, en el saco interior de la Bahía gaditana, sobre estratos de 
interés corporativo y en zona de sensibilidad 2 respecto a infraestructuras consorciadas. 


Se adoptará la Enmienda HO para garantizar la seguridad de nuestra compañía y se autorizan todas las 
medidas de combate disponibles con el fin de evitar posibles reintentos de ocupación. 


Participarán en la operación: El IV Escuadrón, con base actual en las Islas Gaditanas, encargado de la 
fase militar de entrada, despeje y consolidación. Tras la acción de desalojo, este escuadrón quedará en 
custodia del área de intervención por un periodo no inferior a siete días, como fase conclusiva del 
protocolo. El III Escuadrón, con base en Sagres, para labores de transporte, aporta ocho vehículos 
todoterreno del tipo Jordan, incluyendo uno de soporte y otro de comunicaciones. Conforme a 
normativa de la West-Med, esta intervención contará además con la presencia de una brigada de apoyo 
de seis reclutas armados en fase de prácticas evaluativas. Las instrucciones para estos empleados rigen 
exactamente igual que pata el resto de la tropa y dependerán jerárquicamente del sargento Queipo, en 
mando del IV Escuadrón. 


A partir de la recepción de este comunicado se emplaza a cada empleado involucrado a: 
* Validar el Documento Póstumo en su catpeta digital. 
* Recoger el combo fármaco de la acción, firmando el documento de responsabilidad de uso. 
Mucha suerte. 
Fdo. Teniente T.J. Ashtray 
TI 
Conversación entre Nawal Sanchís y Chi-Wae-Jung, grabada por Data-Madiag. 16 de noviembre de 2121. 09,46». 
NAWAL: Míralos, Chi. Ya se van. 


CHI-WAE-JUNG: Po seguro volver pronto... 


NAWAL: Ojalá pisen una mina y se vayan tos al carajo. 
CHI-WAE-JUNG: Sí. El catajo. 

NAWAL: Y sus familias ahí, aplaudiéndoles, como si fueran héroes. 
CHI-WAE-JUNG: Ellos ganar dinero puto. 


NAWAL: ¡Qué va! Les llega pata comet, pastillas y poco más. La empresa está atruinada, pero no lo 
dicen. Nos dicen que están ahí para protegernos. Eso no hay quien se lo trague. A saber a dónde van y 


pa qué. 

CHI-WAE-JUNG: Yo creo ellos son la gente mala. 

NAWAL: ¿Quién, los soldaditos? Ya te digo. Mírate cómo tienes la cata. 
CHI-WAE-JUNG: ¿Pero por qué gente mala? ¿Para qué? 

NAWAL: Yo qué sé. A lo mejor, las palizas que les daban de chico... 
CHI-WAE-JUNG: ¿Palizas? 

NAWAL: Ojú, cantidad. El padre de uno le daba por culo. Lo sabía tol barrio. 
CHI-WAE-JUNG: ¿Tú conocer a ellos antes? 


NAWAL: A dos o tres. Son de mi distrito. Y ya te digo, unos desgraciados. Eran los tarugos del colegio. 
Se llevaban to los cosquis. 


CHI-WAE-JUNG: Ahora es venganza. 


NAWAL: Bueno... venganza y rabia y lo que haga falta. En la fiesta de la última campaña se follaron a 
uno de ellos entre tres. ¡Pero con la punta la pistola, Chi! Habían estao discutiendo de la misión y no se 
qué y pot lo visto en los baños llegaron a las manos y al final lo violaron... entre ellos mismos.... 


CHI-WAE-JUNG: Oh, muy mal. Qué dolor. 
NAWAL: ¡Diles adiós, Chi! Mueve la mano. Como yo. Creo que nos están grabando. Diles Adiós. 
CHI-WAE-JUNG: ¡Adiós, cariño! Volve pronto. 

IV 


Desde la posición de Tharsis se puede ver la explanada que hace de centro del poblado y, en medio de la 
humateda, tres jóvenes desangrados en el suelo, inmóviles, al sol. Cerca, junto a una montaña de 
neumáticos, hay una mujer mayor con la cabeza abierta. Un perro husmea el aire y, a continuación, 
mueve con el hocico la cata de la mujer, tratando de despertarla de la muerte. Aparece Numantino 
arrastrando por los pelos a una muchacha hacia el vehículo de soporte. La niña aúlla blasfemias con 
acento cerrado. Más allá, Nibelungo se saca una ampolla de un bolsillo, le arranca el extremo superior de 
un mordisco y vierte el contenido en el pozo. Un humo negto comienza a salir de una de las chabolas 
que rodean la explanada y en cuestión de segundos aparece una familia toda abrazada, tosiendo y 
llorando. El sargento Queipo da una orden y los miembros de la brigada de apoyo descargan una ráfaga 
de fuego que acaba con la familia en la puerta de su hogar en llamas. Algunos aprendices celebran 
eufóricos su puntería. 


En su esquina, Tharsis tiene la mirada perdida. Le zumban los oídos y apenas puede quitarse de la 
cabeza la imagen de Martio, con el uniforme de la Militas-Madiaq por las rodillas y una fuente de sangre 
manando de su garganta. Tharsis lleva todavía la pistola en la mano, pero ya no dispara. Hace rato que ya 
no se escuchan titos y Numantino ha reventado la cabeza de la niña asesina de Martio a base de 
culatazos. Parece que no quedan más salvajes con vida en los alrededores. 


El olor de la carne quemada se eleva por todo el asentamiento y el destacamento da por concluida la 
primera parte de la misión. Sin embargo, Tharsis capta un leve movimiento tras la ventana de la choza 
de chapa y corcholito que tiene enfrente. Aborda la vivienda dándole una patada a la puerta. Cuando 
recobra la visión en la penumbra del interior, el soldado asimila que delante tiene a una mujer que le 
apunta con un hacha de cortar leña. La mujer le mira a los ojos y coge aite con fuerza. Podría ser su 
madre. Los latidos del corazón de Tharsis ocultan el ruido de la detonación de su Carlsberg 9mm. La 
bala ha entrado en la cabeza de la vieja a través de la nariz, abriéndole un agujero del tamaño de una 
manzana, que ahora expulsa sangre y restos de cerebro y huesos antes de desmoronarse. 


¡Podría ser su madre! Es lo último que piensa Tharsis antes de vomitar sobre los trozos rotos de la 
puerta destrozada. 


Vv 


Extracto de la notificación del intendente Nibelungo, sobre el desalojo y culminación de la primera parte de la misión. 18 
de noviembre de 2121. 


“(...) unos hijos de puta. Mataton a Marttio (...) Sí, ese: Martín Kobayashi Garrigues era su nombre real. 
Le cogieron por sorpresa. Estaba distraído, ocupándose de una tía. Dicen que otra puerca se acercó por 
detrás y le rebanó el cuello. (...) Una verdadera tragedia. (...) No. Para nada. Si acaso, el soldado 
Tharsis, que no damos con él. Por ahí estará. 


(...) Terminar con la limpieza del pueblo costó cuatro horas. Descontando esas dos bajas, ningún herido. 
(...) De los habitantes del asentamiento, no queda nadie con vida salvo una chavala de catorce o quince 
años, que está siendo interrogada por Numantino y pot el sargento Queipo. Está encerrada en el 
vehículo de soporte. (...) Está histérica y no habla. (...) En todo caso, sustraerle los datos genéticos no 
será difícil. 


Importante: La reserva del combo fármaco se nos está agotando y la tropa está un poco ansiosa, (...) 
son cinco días los que nos quedan aquí por protocolo. De hecho, han pedido que nos traigan más 
ansiolíticos y dos o tres cajas de Sbodritzias u otro adrenérgico similar. (...) Por mi parte, como 
intendente, no lo veo mal (...)”. 


vI 
Comunicación del sargento Queipo, vía wisalláh. 23 de noviembre de 2121. 


(...) El intendente Nibelungo recuerda que vio salir a Tharsis con la cata blanca y la mirada perdida. Y 
sin decit nada, se volvió y le prendió fuego a la choza. Nadie sabe qué le pasó ahí dentro, pero tampoco 
le preguntamos. Estábamos demasiado alterados como para comernos la cabeza por algo así. (...) 
Aquella noche no le echamos mucha cuenta, pero ahora que lo pienso, estuvo callado todo el tato y 
apenas reía con nosotros. Puede que le afectara demasiado la muerte de Martio. Yo qué sé. (...) El cabo 
Retinto, del III Escuadrón, recuerda que durante la fiesta del día siguiente lo vio dando vueltas en 
círculo, cerca del gallinero. Esa fue la última vez (...). 


De verdad que hemos peinado la zona. Un radio de dos kilómettos. (...) ¿Qué estaría haciendo? ¿De 
caza? (...) Mira, me da mucha pena dat por perdido a Tharsis, pero la misión termina hoy y la Compañía 
tiene orden de regresar. Las cosas del documento póstumo están en orden (...) La fiesta, sí, podría set. 
Fue un poco descontrol. (...) Drogados estábamos todos, claro. Hasta las orejas. Pero él...no sé. No 
creo. Yo qué sé. Sí. Podría ser. (...) Es una putada, vale. Lo siento. Pero nos vamos a casa. Sin él, y sin 
Mattio, pero nos vamos. Dos bajas. Qué se le va a hacer. Fortes fortuna adiuvat. 


vII 
Extracto del diario personal de Jara (16 años), superviviente de la matanza. 


(...) Lo encontramos en el molino. Estaba como muerto y nos asustamos mucho. Llamamos al resto y 
dijeron que lo metiéramos en la cueva hasta que pudiéramos bajar al Cortijo, cuando se fueran los 
vehículos de militares. (...) Se ha llevado varios días con una fiebre altísima y no comía nada. Desde que 
se despertó, hace dos días, no ha dicho palabra. A veces llora como un bebé por las noches. Durante el 
día duerme y come y se rasca las ronchas que le han salido por todo el cuerpo hasta hacerse sangrar. (...) 
Le he preguntado a mamá por qué damos cobijo y de comer a un asesino. Él estaba con los que han 
acabado con mi pueblo, con los que han destrozado nuestras cosas (...). Pero mamá dice que la gente 
libre no somos así. Que la gente libre, desde los Días del Inventario, no somos gente vengativa. (...) 
Dice mamá que lo más seguro es que se haya vuelto loco (...). 


vVIra 


En la última pesadilla de Tharsis, la camarera de la cantina, Nawal, se inmola dentro de la choza, 
mientras folla con él. Se había rellenado las tetas con dinamita. Justo en el instante de la explosión, la 
cata de Nawal es la cara de su madre. Y mientras todo estalla, escucha las voces de sus tías y sus primas, 
allá en Ceuta, felicitándole por su décimo octavo cumpleaños. Tharsis quiere quitarse de encima a 
Nawal-mamá, con el pecho destrozado. Entonces ve que el pecho es una puerta y se adentra en él. 


Tharsis se despierta sudoroso en una choza parecida a la que aparecía en su pesadilla. Se palpa el cuerpo 
en busca de su wisalláh y su Catlsberg 9mm. Pero no encuentra nada. Ni siquiera lleva el uniforme. 
Siente hambre. No tiene noción del tiempo. Se palpa el tatuaje del pecho, como si temiera haberlo 
perdido también. Pero ahí permanece, caliente, su corazón derecho. 


Le duele la cabeza y le sube el olor de haberse meado y cagado encima. Intenta incorporarse, le entra 
vértigo y se vuelve a desmayar. 


Siente en la cara un paño húmedo que huele bien y que le alivia el aturdimiento. Los dolores siguen ahí. 
Y los recuerdos también. Otra vez las arcadas. Las mismas náuseas que le hicieron vomitar cuando 
disparó en la cara a aquella mujer. Trata de tranquilizarse. 


El calor de un fuego amable diluye su ansiedad. Le llega el olor de un caldo. Alguien se acerca para 
dárselo. Tharsis se incorpora como puede. El resplandor desaparece y enfoca. La silueta que ve adquiere 
volumen. Es una mujer redonda, pequeña. Huele a cabra. Una salvaje. 


Busca de nuevo la pistola que no tiene. La bilis le sube hasta la garganta. Podría ser su madre. El soldado 
hiperventila. Quiere gritar, pero no tiene voz. La mujer se arrodilla junto a él y le acerca un cuenco que 
humea. Tharsis ve cicatrices, unas ojeras marcadas y pelo sucio, con restos de paja y ceniza. Ella no 
habla. Él tampoco. Agarra el cuenco y sorbe con cuidado. Lloriquea. Nota cómo los pies se le van 
calentando poco a poco. 


Escucha que llegan a la choza tres niñas. Traen mantas y una garrafa con agua. Sus vocecitas le 
revuelven el estómago. Una tiritona le atenaza. Ni siquiera puede pensar en que sean sus enemigas. 


IX 
Fragmentos del mensaje enviado al pueblo de Vieja Tavizna el día 26 de noviembre de 2121. 


(...) Cuando el sol comenzó a ponetse, lo desnudamos y lo atamos a una silla. Le obligamos a beberse 
una infusión de estramonio. Yo le aguanté la cabeza y Marina le echó el líquido directamente en la 
garganta. Le rodeamos en cotro. Caminamos a su alrededor despacio, diciendo los nombres de sus 
víctimas. Cuando terminamos de decitlos, comenzamos a hablar de ellas. Cuántas vidas habían traído al 
mundo. Si eran personas sabias, alegres o les gustaba cortar la leña. Íbamos señalando ese tipo de 


cualidades. A mí me tocó hablar de la Ulia, que era nuestra vieja matrona. Mientras hablábamos, 
llorábamos. (...) Cuando Selva le escupió a la cara, el resto hicimos lo mismo. Por orden. Después, nos 
calentamos. Yo lo agarté de los pelos y empecé a zarandearle la cabeza gritándole. Le abofetearon, le 
arañaron la cara con las uñas. Unas crías le daban patadas en las espinillas y le gritaban en los oídos. 
Alguien le dio un puñetazo que le rompió el labio, pero el segundo golpe se lo pararon. También hubo 
quien, queriendo matatlo, se lanzó hacia él intentando tirarlo al suelo con la silla, pero también lo 
impidieron. El hombre nos miraba con los ojos muy abiertos, desencajados, pero no protestaba ni hacía 
ruido alguno. (...) Antes de irnos a dormir, la cabrera se puso a cantar: 


Nosotros vamos unidos 
Nosotros no nos matamos 
Nosotros somos el luego 
Y ustedes son del pasado. 
XxX 


Fuera de la choza, sentado en el suelo, Tharsis se acaricia la barba, que crece ajena a la angustia de verse 
abandonado, ajena a las manchas de sangre, aullidos y restos humanos que aún perviven en su retina. Es 
capaz de notar cómo los vellos se abren paso sin miedo a lo que ocutra al alrededor. Se acaricia el 
corazón tatuado y lo siente latir con fuerza. Abajo, junto a sus pies, una brizna de hierba asoma su punta 
verde entre dos piedras. Parece saludarle. Esa hoja puntiaguda se yergue, como su barba, en busca de 
futuro y supervivencia, indiferente ante los horrores. Todavía siente el olor a quemado, todavía sufre los 
rastros de la matanza, pero la hierba sigue su camino de vida, estirándose hacia el cielo. Una hormiga 
roja cruza las dos piedras que soportan la hoja de hierba, tirando de la pata de un escarabajo muerto. Lo 
traslada hacia su hogar, a tres palmos de donde él se encuentra sentado. El soldado sigue el recorrido 
afanoso del insecto hasta que éste se introduce en el hormiguero, donde le esperan sus compañeras, que 
dejarán la presa en sus cocinas pata que fermente y pueda alimentar a toda la colonia. Le distrae ahora 
una avispa que pasa por delante y se posa en una flor morada. Puede oír cómo succiona el néctar. 
Entonces, Tharsis levanta la cabeza hacia el sol, cierra los ojos, piensa en su familia. 


Toma aite profundamente y rompe a llorar. Llora y llora hasta que se queda vacío por completo. 
XI 


Comunicación del ingeniero Bulldozer, mientras se analizan las imágenes captadas por el dron HmV!I el día 30 de marzo 
de 2122, en el enclave conocido como Los Gazules. 


(...) En este nuevo asentamiento calculo que hay unas veinte personas. Puede que sean supervivientes 
del enclave GEA-3. Y, entre ellas, me ha parecido reconocer a uno de la Militas-Madiag. (...) Yo sé 
quién es. Es el puto Tharsis. Está claro que es él (...). Pero, mira bien, está ahí agachado entre las plantas 
esas. ¿Qué son, lechugas? ¡Qué asco! (...) A ese capullo se le ha ido la puta cabeza. Miralo ahí, riendo 
entre mujeres. Además de traidor, el cabrón de Tharsis se ha vuelto maricón, seguro. Me cago en su puta 
madre la mora. 


XII 
Actas de la asamblea de comunidades libres celebrada en Vieja Tavizna. 12 de septiembre de 2122. 
(...) Punto 9. Fiestas. Especialmente emotivo ha sido el romance épico con que nos ha deleitado una 
compañera del pueblo errante. El poema, llamado “el Hombre de lo Dos Corazones”, cuenta la historia 


de un exsoldado, aquí presente, que desertó de su escuadrón después del asalto al asentamiento donde 
vivían nuestros hermanos. Tras el recital se ha abierto un debate sobre si el romance simboliza, o no, la 


decadencia del sistema que tanto daño hizo a nuestra tierra y a nuestra gente. Tanto nos ha gustado que 
reproducimos el texto íntegramente a continuación. Empieza así: 


“Desde el baño oye las voces y gritos excitados de sus compañeros. Sillas que se arrastran. Vasos que 
chocan. Carcajadas de guerreros (...).” 


